40 metų Michaelui Mannui. 11 puikių filmo akimirkų.
Švęsdami keturis intensyvaus filmavimo dešimtmečius, paprašėme rašytojų pasidalinti mėgstamiausiomis scenomis iš režisieriaus karjeros.

Prieš keturiasdešimt metų šį savaitgalį Michaelas Mannas išleido savo pirmąjį ilgametražį filmą „Vagis“, kuriame retrospektyviai žvelgiant buvo keletas režisieriaus darbo parašų, pavyzdžiui, istorijos, kurios sukasi apie dažniausiai vienišus vilkus, pasakojamos įmantriais kirpimais, meniškais vaizdais ir netikėtais muzikiniais pasirinkimais. Paprašėme 11 rašytojų peržvelgti įsimintinų filmų kupiną karjerą ir išsirinkti jiems vis dar būdingas scenas.
„Karštis“: darbas yra svarbiausias
Daugumoje Michaelo Manno filmų daug veiksmo yra kalbos: ypač vyrai kalba apie savo darbą, kartais su moterimis, bet dažniausiai su kitais vyrais. Dėl tokių pokalbių dažnumo „Heat“ (1995) yra esminis Michaelo Manno filmas. Šiame kontekste teisingai garsi pietų scena yra Michaelo Manno šešios minutės visame kine.
Vykstant įtemptam, epiniam katės ir pelės žaidimui, pavargęs ir sustingęs Los Andželo policininkas Vincentas Hanna atsisėda išgerti kavos su Neilu McCauley, nusikaltėlių užmanytoju, kurio planus jis bando sužlugdyti. Jie yra mirtini varžovai, bet ir tik du vaikinai, kovojantys su egzistenciniais profesionalumo reikalavimais. Jie šnekučiuojasi apie santuoką, apie darbą ir, nors ir netampa draugais, tikro priešiškumo tarp jų nėra. Kiekvienas pripažįsta, kad kitas yra geras tai, ką daro, galbūt net geriausias. Žinoma, jie yra: tai Alas Pacino ir Robertas De Niro, kurie pirmą kartą dalijasi ekranu. A.O. SKOTAS
„Užstatas“: veidas minioje
Mannas visada buvo įgudęs įtikinti grėsmę iš pažįstamo viešųjų erdvių šurmulio, o šio filmo pradžia klasikinio žanro trileris (2004) yra puikus pavyzdys. Kai Tomo Cruise'o personažas, nenumaldomas smogikas, lėtai išnyra iš minios Los Andželo oro uoste ir artėja prie kameros, jo kryptingas žingsnis sąmoningai neatsilieka nuo jį supančios keliautojų jūros. Sidabriniai plaukai ir be išraiškos už skaisčiai juodų atspalvių jis slysta per terminalą, o blyškiai pilkas, ryškiai pasiūtas kostiumas ir akinančiai balti marškiniai suteikia silpną blizgesį. Ryklio metafora yra subtili, tačiau tobula: vos 30 sekundžių ekrane ir dar neišgirdę jo tariančio žodžio, žinome, kad šis žmogus yra plėšrūnas. JEANNETTE CATSOULIS
„Insider“: moduliuojantis Pacino
Mannas yra toks savitas stilistas, turintis tokią atpažįstamą vizualinę ir garsinę estetiką, kad nesunku nepastebėti, kaip vikriai jis vadovauja savo aktoriams. Norėdami įrodyti, neieškokite daugiau Pacino didžioji scena knygoje „The Insider“. Dešimtojo dešimtmečio pabaigoje, po Oskaro laimėjimo už riaumojantį posūkį filme „Moters kvapas“, žiūrovai tikėjosi, kad Pacino dirbs didžiausiu garsu ir intensyvumu. Vietoj to, Mannas neleidžia aktoriui virti ant silpnos ugnies, kol šios scenos, kai Pacino 60 minučių prodiuseris, dirbantis su Big Tobacco tyrimu, pagaliau užteko. Mannas ir Pacino gražiai sukuria sprogimą, kurio laukiame, režisieriui moduliuojant eskalaciją kaip simfoninis dirigentas, o aktorius lėtai, bet užtikrintai apkrauna savo viršininkus, kad tik artimiausias bendradarbis ištrauktų vėją iš burių. JASONAS BEILIS
„Vagis“: pažeidžiamas posūkis
VaizdasKreditas...Jungtiniai menininkai
Filme „Vagis“ (1981) Jamesas Caanas yra Frankas, amatininkas seifų laužytojas Čikagoje. Jis žino, kad gyventi ne pagal įstatymą reiškia gyventi skolintu laiku. Vėlai pasirodęs į pasimatymą su Jesse (Tuesday Weld), jis supyksta ant jos ir ant savęs ir nuvaro juos į užkandinę. Riksmas aprimsta, bet emocijų registras tampa vis stulbinantis. Mannas pasirenka paprasti dviejų žmonių kadrai kabinoje , visi, išskyrus nepažįstamus vienas kitam, staiga susijusius su visišku atvirumu ir pažeidžiamumu. Mano gyvenimas labai įprastas, – protestuoja Džesė. Tada Frankas išdėsto savo praeitį, dabartį ir tai, kas, jo manymu, bus jo ideali ir, ko gero, įprasta ateitis – su ja. Štai taip. GLENAS KENIS
„Ali“: 10 kinetinių minučių
Vaizdinio pasakojimo meistriškumo klasė, 10 minučių pradžios scena iš 2001 m. biografinis filmas „Ali“, vaidina Willas Smithas, boksininką mato kaip Luisvilio lūpą, ironiškai tylią, kol treniruojasi 1964 m. sunkiasvorių kovai su Sonny Listonu. Šiai kinetinei padėčiai Mannas atsiskiria tarp siautulingo Samo Cooke'o klubo pasirodymo, Malcolmo X kalbos ir boksininko susitikimo su savo varžovu ir treneriu (Jamie Foxx). Visa tai susiję su intensyviomis Ali treniruotėmis ir jo vaikystės prisiminimais Jimo Crow pietuose: spalvota autobuso dalis ir Emmetto Tillo veidas laikraščio pirmame puslapyje. Manno įtaigus Ali interjero tyrimas puikiai pristato įspūdingą žmogų, o ne neįveikiamą popkultūros ikoną, kuria jis taptų. ROBERTAS DANIELSAS
„Paskutinis mohikanas“: pasaulis žvilgsnyje
Didysis Manno romanas su kinu prasidėjo, kai jis, būdamas 4 metų, bažnyčios rūsyje pamatė 1936 m. filmą „Paskutinis mohikanas“. Mannui, Jameso Fenimore'o Cooperio pasaka buvo meilės istorija karo zonoje, įkūnyta Danielio Day-Lewiso filme „Hawkeye“, kuris kovoja, kad apsaugotų savo įvaikintą gimtąją šeimą ir ateitį su Madeleine Stowe britų emigrante Cora. Smegenų dalykai, tačiau Mannas perduoda galingas 1992 m. filmo idėjas per akių kontaktą. Pirmasis personažų patrauklumo pripažinimas yra 40 sekundžių trunkantis žvilgsnio konkursas, muzikai slenkant šešėlyje. Kol aš tave surasiu! tapo memas Ši akimirka paliečia vaiką Manne, kuris kažkada buvo tas dėkingas berniukas, kuris tiesiog žinojo, kad jam patinka tai, ką mato. AMY NICHOLSON
„Visuomenės priešai“: karjera su nauda
2009 m. Manno filmas apie gangsterius „Publikos priešai“ yra 1930 m. „Ford“ su visiškai nauju varikliu. Jo pomėgis maišyti klasikinius melodramatinius impulsus su naujomis vaizdo technologijomis išryškėja, kai per vakarienę susipažįsta Johnas Dillingeris (Johnny Deppas) ir Billie Frechette (Marion Cotillard). Prabangiame restorane su savo trijų dolerių suknele atrodanti iš vietos, ji klausia, kuo jis užsiima, o jis jai dalykiškai atsako, kad aš plėšiu bankus. Deppas ir Cotillardas vaidina sceną su senojo Holivudo žavesiu, tačiau Manno skaitmeninė akis (su operatoriumi Dante Spinotti) suteikia žavingam susitikimui šiuolaikišką elektrą. Užfiksuodamas tikslias detales jų išraiškose, režisierius išryškina Dilingerio prisipažinimą ir Frechette alpimo kerus. Čia Mannas sukrečia žanrą kaip gerą kokteilį. KYLE TURNER
„The Keep“: tyli beprotybė
VaizdasKreditas...„Paramount“ nuotraukos
Chaotiškos gamybos istorijos prakeiktas „The Keep“ (1983 m.) pasirodė kaip triuškinantis, žavus kuriozas. Kaip ir daugumoje mano mylimiausių Manno scenų, mano mėgstamiausia tame filme yra ne viena iš jo šlovingų rinkinių, o tylesnis, beveik tylus segmentas. Jame beprotybė užvaldo Rumunijos kaimą po to, kai nacių kareiviai netyčia išlaisvino piktavališką būtybę, buvusią šimtmečių senumo tvirtovėje. Kunigas geria savo šuns kraują, baltas arklys klaidžioja apleistomis gatvėmis, paklodės plevėsuoja ant skalbinių virvės. Tai siaubingai tylu. Tai Mannas Wernerio Herzogo teritorijoje iki Tangerine Dream garso takelio, kuris atliepia Popol Vuh muziką filmams Aguirre, the Wrath of God ir Nosferatu the Vampyre. ELISABETH VINCENTELLI
„Paskutinis mohikanas“: emocinė išvada
Filme „Paskutinis mohikanas“ yra daug ką mylėti (ne mažiau svarbus yra Danielis Day-Lewisas, kaip „Kentucky“ taria), bet aš tikrai ne kartą peržiūrėjau jį visą, kad galėčiau pasiekti pabaigą. Maždaug paskutinės septynios filmo minutės, beveik visiškai be dialogų, turi būti viena geriausių Manno sekų. Jei norite, vadinkite tai muzikiniu vaizdo klipu, kuris yra finalas, tačiau judesio ir emocijų, žmogaus sielvarto ir natūralios didybės derinys, kurį sujungia vienas geriausių 10-ojo dešimtmečio filmų, daro jį nepaneigiamu. GILBERTAS KRUZAS
„Užstatas“: įtampa šviesoje ir šešėlyje
VaizdasKreditas...Dreamworks
Patikimas tendencijų kūrėjas Mannas dažnai žaisdavo su pažangiausiomis technologijomis ir Užstatas naudojo tuo metu naują didelės raiškos vaizdo įrašą, kad užfiksuotų kaskadines šviesos savybes naktiniame Los Andžele. Finale pas Cruise'ą atvykęs smogikas, miesto centro dangoraižyje bandantis nužudyti prokurorą (Jada Pinkett Smith), atima valdžią ir persekioja ją per teisės biblioteką, kurią apšviečia beveik ne kas kita, kaip platus, abejingas miesto vaizdas. Įtampa tampa grynos šviesos ir šešėlio dalyku, nes klajojančio žudiko siluetą sunku atskirti nuo šokančių architektūrinių atspindžių stikle. Nuo tada ši scena gali būti labiausiai įkvėpta veidrodžio panaudojimo Ponia iš Šanchajaus . BENAS KENIGSBERGAS
„Insider“: vakarinis važiavimas
Neryškūs balti taškai virš juodumo . Galbūt žvaigždės kosmose. Pro šalį skrieja golfo kamuoliukų rinkimo mašina, kurios lempos skleidžia svetimą švytėjimą. Naktis vairavimo aikštelėje, kur vienišas Jeffrey Wigand (Russell Crowe) ilsisi su kibiru kamuolių. Tačiau lėta keptuvė atskleidžia kitą golfo žaidėją tolumoje. Jo klubo metalo žvangesys prikausto Wigandą į nervingą dėmesį. Stambiu planu, kai golfo kamuoliukas įsmigo į tinklą. Prožektoriai išsijungia. Ilgi šešėliai, akvamarino atspalviai ir operinė partitūra. Ar buvo sekamas mūsų viešai neatskleistas asmuo, ar nepaprasta scena yra jo paranojos įrodymas? NATALIJA WINKELMAN
Kur žiūrėti: Vagis pasiekiama per HBO Max. bet, Užstatas, Laikymas, šiluma, „Insider“, Paskutinis iš mohikanų ir Visuomenės priešai juos galima išsinuomoti arba turėti pagrindinėse platformose.