Išskirtinis vaizdas į filmų istoriją
VIENAS iš pagrindinių Jeano-Luco Godardo darbų, aštuonių dalių esė filmas „Histoire(s) du Cinéma“ per daugiau nei 30 metų atsiskleidė lėtai, kaip tam tikras intelektualus striptizas.
Projektas kilo iš paskaitų ciklo, kurį Godardas skaitė Monrealyje 1978 m. ir kurie buvo paskelbti 1980 m. kaip Įvadas į tikrąją kino istoriją. Iš šios knygos gimė projektas prancūzų televizijai, kurį iš pradžių sudarė 10 serijų; 1987 m. P. Godardas Kanuose pristatė pirmąsias dvi dalis „Toutes les Histories“ (Visos istorijos) ir „Une Histoire Seule“ (Vienintelė istorija), ir praėjo dar keli metai, kol pasirodė daugiau epizodų, įskaitant „La Monnaie de l'Absolu“. (Absoliuto moneta – nuoroda į André Malraux meno istorijos tomą) ir Les Signes Parmi Nous (Ženklai tarp mūsų), kurie būtų paskutinis užbaigtos serijos epizodas.
P. Godardas toliau dirbo, o jo prodiuseriams Gaumontui sunkiai sekėsi išgryninti teises į daugybę filmų ir garso klipų, kurie būtų pagrindinė galutinio darbo medžiaga. Visų aštuonių užbaigtų epizodų transkripcija buvo paskelbta 1999 m., po to buvo išleistas garso takelio kompaktinių diskų rinkinys ir visos serijos rinkinys VHS formatu, kuris buvo greitai ir paslaptingai atšauktas. Tik 2007 m. „Gaumont“ išleido galutinį DVD leidimą, o tik šią savaitę autorizuotas leidimas buvo prieinamas Jungtinėse Amerikos Valstijose, dėka „Olive Films“, kuri išleido aštuonis epizodus, kurių trukmė skiriasi nuo 51 iki 26 minučių. dviejų diskų rinkinys su angliškais subtitrais.
Dėl savo ilgo nėštumo, Histoire (-os) jau sukūrė nemažą akademinės egzegezės biblioteką, ir ji būtinai pagamins dar daugiau. Istorija, sudaryta iš neatpažintų filmo klipų, dialogo fragmentų, tapybos žvilgsnių, klasikinės muzikos ištraukų, literatūros ir meno kritikos kūrinių citatų, sukomponuota į temines grupes ir provokuojančius prieštaravimus, iš prigimties yra atvira, nestabili. kūrinio, kurio net jo autorius nesugebėtų (ir tikrai nenorėtų) paaiškinti.
Yra tų, kuriems Godardas visada bus nusivylęs arba kategoriškai pasmerks jį kaip sukčius, nes jo darbas priešinasi griežtai ir sistemingai analizei. Tačiau senstant jis pareikalavo privilegijos, kaip Davidas Byrne'as pasakė įsimintinoje lyrikoje, nebebūti prasmingas. Vietoj to jis sukūrė tam tikrą asociacijų mašiną, tokią pat tankią ir neaiškią kaip bet kuri simbolistinė poezija, kuri taip pat yra vienas iš pono Godardo atskaitos taškų, tačiau taip pat skatina žiūrovą dalyvauti sujungiant taškus ir užpildant poezija. ruošiniai.
Nuolatinis skliaustinės daugiskaitos vartojimas istorijos(-ių) pavadinime tapo postmodernistinės kritikos kliše, alibi, kuriuo siekiama atremti kaltinimus autoritarizmu ar esencializmu, tačiau ponas Godardas jį vartoja kitaip. Vienaskaitos forma prancūziškas žodis histoire reiškia formalią istoriją; kai jis daromas daugiskaita, jo reikšmė yra labiau atsitiktinė, labiau anekdotiška: pasakojimai apie kiną arba istorijos, iš kurių jis susideda. Kaip istorija, P. Godardo projektas turi daug akivaizdžių trūkumų, pradedant pirmoko lygio klaidomis (jis teigia, kad Howardas Hughesas sukūrė „Citizen Kane“, kai Hughesas tik po daugelio metų nusipirko studiją, RKO) iki sophomorinių snobizmo klaidų (jis smerkia pokario laikotarpį). Britų kinas už tai, ką darė visada – nieko, kai yra daugiau nei pakankamai įrodymų, kad britų filmų kūrimas tuo metu išgyveno turtingiausią laikotarpį).
Tačiau didžioji istorija čia labai svarbi, kaip tragiškas XX amžiaus pasakojimas: stulbinamų žiaurumų šimtmetis, kuriam kino filmų (ar bet kurios kitos meno formos) estetinė šlovė negalėjo užkirsti kelio, ir gali , pono Godard’o nuomone, netgi padrąsino. Iš daugybės viso filmo teksto blokų vienas atkakliausių yra Fatale Beauté – etiketė, kuri, pavyzdžiui, susieja Ritos Hayworth kerintį striptizą Gildoje su raganų susideginimu Carlo Dreyerio rūstybės dienoje. (Ši frazė gali reikšti Bodlerą ar Rimbaud, bet iš tikrųjų tai yra prancūziškas 1949 m. pamiršto Roberto Siodmako filmo „Didysis nusidėjėlis“ pavadinimas.)
Savo bendra struktūra Histoire (-os) įgauna labai asmeniškos tamsios sielos nakties formą. Ankstyvosiose epizoduose ponas Godardas pasirodo savo aptemdytame darbo kambaryje, daužydamas elektrinę rašomą mašinėlę, matyt, kūrybos siauboje; vėlesni epizodai randa jį be galo ir nenaudingai važiuojantį filmą pirmyn ir atgal per montažo mašiną; serijos pabaigoje jis pasitraukė į savo knygų lentynas, vartydamas tekstus, ieškodamas įkvėpimo ar įžvalgos. Tamsa gilėja ir ateina košmarai su vaizdais iš Gojos, Todo Browningo keistuolių ir nacių mirties stovyklų.
Paskutinė dalis „Les Signes Parmi Nous“ vaizduoja grįžimą į šviesą (ji skirta „pour Anne-Marie Miéville“, ilgametei pono Godard'o bendražygei, ir pour moi-même). Auštant filmas sužadina savo dvasios vadovus – filosofus-istorikus, tokius kaip Sartre'as, Braudelis ir Péguy; rašytojai, tokie kaip Bataille, Rimbaud ir Faulkner; filmų kūrėjai, tokie kaip Hitchcockas, Guitry ir Eizenšteinas. Filmas baigiasi tuo, kad ponas Godard'as deklamuoja ištrauką iš Borgeso, virš savo, kaip jaunuolio, nuotraukos: Jei žmogus sapne praeina per rojų, jei jam įteikiama gėlė kaip tos ištraukos įrodymas, o tada atsibunda ir suras ta gėlė jo rankose, ką čia pasakyti? Aš buvau tas žmogus.
„Histoire(s) du Cinema“ metu yra daug nukrypimų ir nukrypimų – čia apmąstymas Hitchcockas ir menininko galia; ten – Naujosios bangos ir jos istorinės padėties analizė. Tačiau šis plačiai išsiplėtęs kūrinys taip pat yra koncentruotas, sutelktas, grįžtantis prie tų pačių vaizdų ir idėjų, įtraukiantis juos į naujus derinius ir naujus paradoksus, sukuriantis – jei ne aiškias, aiškias, šūkiu apipintas idėjas – bent miglotą, vaisingą atmosferą. kūrybos, iš kurios gali kilti naujų idėjų. Galbūt, kaip ir Joyce'o „Finnegans Wake“, tai ne kūrinys, kurį reikia skaityti, o kūrinys, kurį reikia skaityti: kurį reikia pasiimti ir padėti, paimti mėginius ir apsvarstyti per tam tikrą laiką. Jean-Luc Godard sukūrė savo istoriją (-as) 30 metų. Gali prireikti tiek pat laiko, kol jį įsisavinsite. (Alyvuogių filmai, 49,95 USD, neįvertintas)
TAIP PAT ŠIĄ SAVAITĘ
PAKARIOS II DALIS Toddo Phillipso 2009 m. hito tęsinyje tos mielos „Pagirių“ sferos – Bradley Cooperis, Edas Helmsas, Zachas Galifianakis ir Justinas Bartha – tęsia savo kultūriškai jautrius nuotykius Tailande. Manohla Dargis gegužę „The New York Times“ rašė, kad filmas yra iš esmės nelinksmas tęsinys. („Warner Home Video“, „Blu-ray“ 35,99 USD, DVD 28,98 USD, R)
PAGALBA Grįžusi iš koledžo į savo namus septintojo dešimtmečio Misisipės valstijoje, trokštanti rašytoja (Emma Stone) apklausia afroamerikietes tarnaites, aptarnaujančias privilegijuotus baltuosius. Su Viola Davis, Octavia Spencer, Bryce'u Dallasu Howardu ir Jessica Chastain; Tate'as Tayloras, režisuotas iš Kathryn Stockett romano. Šis filmas yra didelė medaus glazūruoto hokumo plokštė, rugpjūčio mėnesį „The Times“ rašė ponia Dargis. („Disney“, „Blu-ray“ / DVD derinys – 39,99 USD; DVD – 29,99 USD, PG-13)
KAUBOJAI IR ATEIENAI Paslaptingas nepažįstamasis (Danielis Craigas) tampa vienintele Vakarų miesto viltimi susidūrus su invazija iš kosmoso. Su Harrisonu Fordu, Olivia Wilde, Samu Rockwellu ir Keithu Carradine'u; Režisavo Jonas Favreau. Filmas švaisto savo pavadinimą ir praleidžia progą pažaisti idėjomis apie vesterną ir mokslinės fantastikos siaubus, liepos mėnesį „The Times“ rašė M. Dargis. (DreamWorks / Universalus, Blu-ray / DVD derinys 34,98 USD; DVD 29,98 USD, PG-13)
SKOLA Trys į pensiją išėję „Mossad“ agentai (Helen Mirren, Tomas Wilkinsonas ir Ciaranas Hindsas) prisimena savo jaunesnes (Jessica Chastain, Martonas Csokas, Samas Worthingtonas), kai kyla ginčų dėl nacių karo nusikaltėlio pagrobimo 1965 m. Režisierius Johnas Maddenas. Filmas domisi būdais, kaip praeities tiesą galima užtemdyti ir apšviesti dabarties imperatyvais, rugpjūčio mėnesį žurnale „The Times“ rašė A. O. Scottas. (Focus / Universalus, Blu-ray $ 34,98, DVD $ 29,98, R)
POMA dingsta Alfredo Hitchcocko 1938 m. šnipinėjimo nuotykių klasika grįžta didelės raiškos perdavimu; tarp priedų yra 1941 m. filmas „Crook's Tour“, kuriame Basilis Radfordas ir Nauntonas Wayne'as tęsia kriketą mėgstančius anglus „Charters“ ir „Caldicott“, kuriuos jie sukūrė Hitchcocko filmas. (Criterio Collection, Blu-ray ir DVD, 39,95 USD, neįvertinta)
